« … et donc là, le prêtre de Balerion lui répond : c’est le côté obscur de la Gorce ! N’est-elle pas excellente ?   »

Passablement éméchée, la jeune femme partit dans un rire nerveux qui ne parvînt pas à convaincre Aerys de la qualité de la dernière plaisanterie qu’il avait entendue.

La soirée donnée par la guilde des orfèvres pour marquer le coup de la nouvelle saison marchande avait lieu dans un grand hôtel particulier du Quadrant Ouest. Le début de la soirée avait été très mondain, permettant à tous d’apercevoir – et d’acquérir – certaines pierreries rares ou uniques afin de les faire monter sur des bijoux de grande valeur. Rapidement, toutefois, les plus âgés avaient laissé place à la jeune génération qui prenait plaisir à profiter de cette soirée. La plupart des grands noms étaient représentés dans cette réception et se tenait entre ces murs la future élite valyrienne. Cette génération qui aujourd’hui faisait la fête comme si les lendemains seraient tous aussi chantants que les précédents auraient pourtant la lourde tâche de continuer à mener Valyria sur la pente ascendante sur laquelle leurs parents et leurs grands-parents la plaçait depuis plusieurs années déjà.

La cité bruissait des prochaines élections et des premiers candidats qui se déclareraient pour briguer le poste de Père parmi les Lumières de Sagesse. Aerys, lui, ne disait rien et ne commentait guère. Il savait que son paternel irait au front et se battrait avec la même rage que son dragon avait mis en pièce la flotte ghiscarie à Mhysa Faer. La tête pleine de réflexions sur l’avenir politique de sa famille, Aerys n’avait guère le cœur à forcément entretenir de sa conversation ceux qui étaient déjà fortement secoués par l’ingestion d’alcool. Il s’éloigna donc discrètement en fonction des conversations pour, une fois n’était pas coutume, prendre un peu de temps pour rester au calme.

Il avait croisé plusieurs connaissances dans cette soirée. La sensuelle Elaena Tergaryon était de ceux-là. Leur première rencontre avait été mouvementée mais assez plaisante pour que le Maerion espère la revoir et prendre de nouveau du temps pour lui parler sans être importuner. Il y avait également le parvenu qu’était Jaekar Veltheon avec lequel il n’avait guère d’atomes crochus. S’il n’avait, selon lui, guère de problème avec l’ascension sociale, Jaekar n’était qu’un bâtard à demi Andal et tombait donc assez loin dans la hiérarchie de l’hémoglobine sociale de Valyria.

Plouf.

Le son d’un éclaboussement suivi d’un cri de surprise attira l’attention d’Aerys qui fut le premier à se rendre sur place. Avec les différents musiciens répartis çà et là, la chute était visiblement passée inaperçue dans cette partie des jardins. Là, il put constater des remous dans le bassin de la grande fontaine de marbre. Mû par un instinct, il s’élança d’un pas rapide et enjamba la margelle de la fontaine et il se retrouva avec de l’eau jusqu’à la taille. Il ne voyait qu’un corps luttant, complètement immergé et empêtré dans une couche de tissus. Il voyait une masse de cheveux blonds flotter et des épaisseurs de voilages se gonfler d’eau. Faisant fi de sa tunique bleu ciel et dorée, il aventura une main au milieu des tissus gesticulants, cherchant à retrouver le corps perdu au milieu de tout ce nuage textile gorgé d’eau. Sa main trouva soudainement une masse tiède et ferme, il palpa pour trouver une prise, constata qu’il était sans doute non loin du dos et, suivant les cheveux, il passa son autre main sous la nuque de la jeune femme et essaya de la soulever hors de l’eau.

Il ne s’était pas attendu à ce que la masse des tissus soit si lourde et il chuta dans l’eau à son tour, glissant sur le sol poisseux de vase. Il retrouva rapidement son équilibre et prit un meilleur appui avant de réaffirmer sa prise et d’enfin pouvoir faire sortir la jeune femme de l’eau. Il l’aida à se remettre sur pied et la fit s’asseoir sur le bord de la fontaine. Trempé jusqu’à l’os également, Aerys s’agenouilla devant l’inconnue pour essayer de discerner son visage. Lorsqu’elle rejeta les cheveux qui dissimulaient ses traits, Aerys crût revoir Elaena Tergaryon avant de constater qu’elle ne partageait que certains traits. Il devait s’agir de sa sœur, dont le nom lui échappait. Elle avait des traits d’une grande délicatesse et un air si paniqué qu’Aerys regretta de s’être tant approché pour voir qui elle était et si elle se portait bien.

« Je te connais. Tu es la fille cadette de Vaegon Tergaryon. Tout va bien ? Tu as fait une chute bien scélérate. »

Il eut un rire nerveux.

« Si tu avais besoin de te rafraîchir, il y a de meilleures façons de pourvoir à ce besoin, tu sais. »

Aerys Maerion acquiesça simplement d’un hochement du chef lorsque la jeune femme qu’il venait d’aider désigna son identité. Sans avoir forcément eu l’occasion de beaucoup pouvoir échanger, les deux jeunes s’étaient déjà plusieurs fois croisés. Daenyra n’était pas à proprement parler un animal social et elle n’était que peu visible dans les réjouissances qui rythmaient les chaudes nuits valyriennes. À défaut de pouvoir prétendre se connaître véritablement l’un et l’autre, ils en auraient été réduits à d’insipides mondanités si ce n’était pour la malheureuse chute de la jeune femme dans le plan d’eau.

Désormais trempés l’un et l’autre, ils allaient effectivement devoir changer leurs plans pour la soirée. Bien qu’Aerys ne redoutait en rien d’attraper froid au vu de la torpeur de la nuit, il n’en restait pas moins assez handicapé par la masse de tissus mouillés qui lui collait au corps et entravait ses mouvements. La suggestion de Daenyra de s’extirper de l’endroit avait donc du bon. La question était de savoir où aller. Ils pouvaient bien entendu séparer leurs routes et s’exfiltrer l’un et l’autre chacun de leur côté mais cela risquait de faire jaser. Si proches des élections, on ne manquerait pas de voir en leur départ commun une tractation discrète pour rapprocher les intérêts de la candidature de Père de ses anciens alliés Tergaryon. Le plus simple était encore de profiter de la soirée mais Aerys n’en avait nullement envie, l’esprit trop préoccupé par les possibilités de l’élection. Il acquiesça donc à la suggestion de la jeune femme, sans trop savoir où aller ni quoi faire.

Plus il réfléchissait à la façon de s’esquiver pour mieux quitter les lieux, plus il ne voyait qu’une seule et unique façon de faire. Après tout, faire jaser la haute-société valyrienne pouvait servir ses intérêts ainsi que ceux de Père. Toujours aussi emporté et spontané, Aerys darda un regard intense sur Daenyra.

« Non, et ni toi ni moi ne pouvons rester comme ça. En pleine campagne, nous n’avons guère intérêt à embarrasser les nôtres. Viens avec moi, je vais aller me changer et il est inutile que tu restes seule à peiner dans ton fatras mouillé. Suis-moi. »

D’un ton décidé, Aerys venait de trouver une solution toute faite à son problème. Il se leva, quittant le rebord de la fontaine sur lequel ils étaient assis et se dirigea droit vers la sortie de la villa, esquivant habilement les salles les plus fréquentées en contournant par le parc, saluant brièvement quelques connaissances entrain de copuler plus ou moins discrètement dans les bosquets du parc. Daenyra sur ses talons, il parvint à rejoindre la rue. À cette heure tardive, les rues du Quadrant Ouest étaient bien vides et ils n’eurent aucun mal à se déplacer discrètement malgré les traces de pas humides qui marquaient leur route. Ils finirent par parvenir à Fossedragon, dont le gouffre rougeoillant éclairait les tours alentours de sa lueur écarlate et traversait le quartier dans lequel nichait l’aristocratie valyrienne. Là, le long des falaises de roche volcanique nichaient la plupart des dragons souhaitant rester au chaud de cette faille où les jeunes pouvaient se reposer en paix. Sifflant, Aerys n’eût guère à patienter pour voir son jumeau dragon surgir en une bourrasque qui souffla vêtement et poussière alors qu’il se posait à côté de lui.

Myhtrax n’était guère un grand dragon, même selon des standards non Valyriens. La créature lilas était nerveuse, agressive à souhait et incarnait un chaos qu’Aerys ressentait souvent au fond de son cœur. Il avait, comme la plupart des sang-purs de Valyria, une très forte complicité avec son dragon et entretenait le lien qui les liait l’un à l’autre. Le dragon darda son œil d’or sur Daenyra, la toisant d’un air peu amène avant qu’une accolade d’Aerys, passant sa main le long des écailles violette du dragon, ne l’apaisât. Il était difficile de dire ce que la créature draconique pensait de cette intruse dans sa sphère personnelle mais il sentait que son jumeau voulait qu’il restât calme et il s’en tint à une hostilité sous-jacente. Il abaissa son corps pour permettre à Aerys de s’y hisser et, une fois qu’il fut en place, il tendit la main à Daenyra. Myhtrax n’étant pas grand ni large, il se montait presque aussi aisément qu’un cheval. Un gros cheval. Avec des ailes. Et des griffes. Crachant du feu. Mais l’idée était là.

« Allons Daenyra Tergaryon, tu n’as plus moyen de retourner en arrière désormais. Viens donc : je te promets de ne pas succomber à tes charmes trop rapidement. »

Un sourire provocateur peint sur le visage, Aerys maintenait cette main sous le nez de Daenyra, curieux de savoir si elle accepterait cette scandaleuse invitation d’un homme dont elle ne connaissait guère de choses.

Lorsqu’il ressentit les bras de la jeune femme se resserrer autour de son buste, Aerys laissa échapper un sourire discret.

Bien qu’alourdi par un deuxième passager, Mythrax ne laissa rien paraître de son trouble et s’éleva bientôt vers le ciel nocturne, laissant derrière lui les hautes tours de la noblesse valyrienne. Ils n’étaient guère à une altitude élevée mais Aerys rechignait à plus d’un titre à trop monter. Tout d’abord parce qu’ils étaient trempés l’un et l’autre et que plus ils monteraient, plus l’air se ferait frais et plus il deviendrait désagréable de voler. Et puis, Mythrax était un fin dragon à l’endurance limitée : le faire voler trop haut en surcharge par rapport à sa force allait seulement l’épuiser. Aerys ne désirais guère cela pour son dragon. Voler doucement, telle avait été la requête de Daenyra lorsqu’elle avait embarqué sur l’échine du dragon. Désormais, Mythrax se contentait de planer, se reposant de l’effort fourni pour s’élever et il regardait avec placidité le monde défiler sous lui. S’inclinant sur une aile, il décrivait désormais un large cercle autour de la cité, permettant à ses deux passagers de l’observer sous tous ses angles. Au cœur de la zone urbaine, s’élevant fièrement dans le ciel, le complexe capitolin de la République semblait animé d’un feu intense : Drivo, le Sénat Valyrien et la Tour du Conseil brillaient de mille feux. Chaque quadrant déployait également ses particularités et les monuments de la cité semblaient bien différents de ce qu’ils étaient lorsqu’on les observait depuis le sol. Répondant à la question de Daenyra, Aerys pointa du doigt une demeure isolée du reste du Quadrant Ouest, accrochée au flanc du volcan le plus proche.

« Ici. Au Castel Maerion. »

Il n’y avait pas d’endroit plus sûr pour un Maerion dans le monde entier. Et quitte à se changer, Aerys préférait autant aller dans un endroit qu’il savait contenir des tenues faites sur-mesure. Quant à la jeune femme, eh bien il gageait que le vestiaire de sa sœur contiendrait sans nul doute quelque chose d’adaptée et à peu près à la taille de la Tergaryon. Obéissant aux injonctions silencieuses de son jumeau, Mythrax changea de cap et se dirigea vers l’endroit où il était né. Commençant à accélérer, il vit sa subite accélération cassée par Aerys qui le ramena à plus de raison. Pour un premier vol, il n’y avait pas lieu de malmener la pauvre Daenyra qui n’avait sans doute pas imaginer s’envoler ce soir sur le dragon rapide et nerveux d’Aerys. Lorsqu’il les déposa sur le parvis de marbre gris de la grande terrasse arrière de la résidence des Maerion, Aerys descendit en premier et aida Daenyra à se glisser le long du flanc de Mythrax. Le dragon envoya sa tête doucement percuter le torse d’Aerys pour lui signifier une nouvelle fois son affection tout en tançant la jeune femme d’un regard aussi menaçant que quelques instants plus tôt. Puis, sans un grognement, il reprit aussitôt les airs, dégageant une bourrasque violente qui frappa les tympans des deux Valyriens tandis qu’il disparaissait dans la nuit. Regardant autour d’eux, Aerys constata que la résidence et les jardins étaient éteints. La famille était de sortie ce soir et chacun rentrerait tard des soirées où ils étaient en représentation pour soutenir la candidature d’Arraxios. La plupart des serviteurs et esclaves avaient donc eu une soirée plutôt calme et la demeure était en partie endormie.

« Il me semble que ce n’est pas la première fois que tu viens ici, mais sois tout de même la bienvenue au Castel, Daenyra. Le vol t’a plu ? »

Ce faisant, il la guida vers la demeure dont il poussa l’une des lourdes portes de bronze. À la lueur d’une torche, il jeta un regard sur la jeune femme et ne put s’empêcher de pouffer. Entre ses vêtements humides et la poussière de la rue puis du Castel soufflée par les ailes de Myhtrax, Daenyra ressemblait plus à une paysanne sale qu’une femme de la haute noblesse des dragons. Il mena Daenyra jusqu’à une porte devant laquelle il s’arrêta. Il la désigna d’un geste de la tête.

« Je te laisse t’installer confortablement. Je doute que tu sois forcément intéressée par la volonté de rentrer dans cet état de saleté. »

De l’autre côté de la porte se trouvait un bassin trônant dans un patio à arcades. L’eau y était fraîche mais claire, et c’était un endroit des plus agréables dans lequel on pouvait se relaxer en s’adossant à la paroi du bassin pour sentir les fleurs rares qui embaumaient dans cette petite cour intérieure. Laissant à Daenyra le soin de découvrir l’endroit, Aerys tourna les talons avec une infime révérence et se mit en quête d’aller dérober une tunique propre chez sa sœur. Il tomba avant sur la remise où les domestiques entreposaient le linge propre. Il y déroba une tunique blanche dont la taille était vaguement adaptée à Daenyra. Il revint sur ses pas et rejoignît Daenyra dans le patio. Il s’installa sur l’un des bancs le long du bassin et déposa la tunique à ses côtés.

« Voilà qui devrait faire l’affaire. Je suis navré de t’avoir mis dans cette situation. Comment se fait-ce que je t’ai si peu croisée, Daenyra ? Te cacherais-tu pour mieux faire jaser la société ? »

Aerys était habitué au clair-obscur. Vivant dans l’ombre du couple héritier, il avait renoncé jusqu’à son bonheur marital futur pour servir les siens. S’il fallait donner sa vie pour le nom des Maerion, Aerys le ferait sans sourciller. Il avait été préparé à cette éventualité depuis tout jeune : c’était là le destin d’un cadet qui n’hériterait de rien d’autre que de l’honneur de servir son frère quand celui-ci prendrait le pouvoir à la suite du retrait de leur père. Cette position particulière dans l’héritage lui permettait toutefois de bénéficier d’une certaine liberté d’action qu’il avait mise à profit pour sortir du carcan que lui imposait sa famille. S’il s’effaçait volontiers en présence des autres Maerion, Aerys avait un tempérament bien plus embrasé lorsqu’il était en société. Pour ces raisons, il préférait sortir sans les siens et représenter les Maerion là où le cœur de la famille ne pouvait se rendre. Il avait le sang bouillant et ne craignait pas grand-chose. Il faisait partie de ces très rares personnages à pouvoir s’encanailler pratiquement partout dans la ville sans jamais courir aucun risque. Le réseau des Maerion courrait dans chaque quartier de la ville. Par endroit, Arraxios avait un veilleur par rue et des allées entières étaient possédées par ses obligés.

Cela donnait un jeune homme à l’arrogance certaine, aussi sûr de lui que de sa sécurité en tout lieu. Il fréquentait les tavernes et les bordels des bas-fonds comme les salons de thé et maisons-closes de la noblesse. Il lui arrivait de jouer, de se battre, de danser et parfois dormir dans ces endroits. Il se construisait une expérience à nulle autre pareille au sein de la noblesse. Il se savait affreusement pontifiant par moment mais parvenait tout de même à générer une forme de proximité avec les personnes autour de lui. Il avait des amantes, des amis, et des ennemis jusque dans les taudis où s’entassaient les plus pauvres de Valyria.

Malgré cette vie des plus singulières pour un enfant de l’aristocratie valyrienne, Aerys restait condamné à l’ombre. Il n’avait ni le sens stratégique de certains, ni le dragon immense d’autres qui pourraient lui permettre de prétendre à une carrière honorable dans l’armée. Il n’avait aucune volonté de rejoindre un temple et servirait probablement comme fidèle lieutenant de son père. En ce sens, il comprenait ce que Daenyra lui expliquait quant à sa position vis-à-vis de sa sœur aînée Elaena et cela le rapprochait de la jeune Tergaryon.

« Je connais Elaena, oui. Pas aussi bien que j’aurais pu le souhaiter, mais ce sont là les turpitudes de la vie. S’il y a bien une chose que j’ai apprise, c’est que les héritiers n’ont généralement pas trop de temps à accorder aux puînés. »

A la différence de Daenyra, il y avait une forte amertume dans les paroles d’Aerys qui avait toujours souffert d’être relégué au second plan. Les héritiers de la noblesse valyrienne se fréquentaient très tôt, leurs parents s’assurant des relations durables et solides entre leurs successeurs pour permettre à la République de rester stable et à leurs affaires de prospérer. Aerys n’avait donc jamais eu que des échanges assez brefs avec les futurs maîtres de Valyria.

« Je ne peux que compatir à ta situation si tu n’es pas à l’aise dans nos célébrations nocturnes quotidiennes », plaida Aerys d’un ton compatissant, usant d’une litote polie pour qualifier les soirées, les bals et les orgies qui illuminaient chaque nuit la capitale des enfants d’Arrax.

A bien y repenser, Aerys n’avait pratiquement jamais remarqué Daenyra dans aucune de ces soirées. Elle était fort discrète et pouvait donc être passée inaperçue surtout que lui se trouvait généralement au cœur de la soirée, une coupe d’alcool dans une main, la taille d’une jeune femme dans l’autre. Se levant du banc où il était assis, Aerys regarda le patio autour d’eux. Il appréciait cet endroit pour son calme et la sérénité qu’il induisait pour lui. Avant son départ de la guerre, il avait passé des heures à méditer sur son sort possible en allant au-devant des légions de l’Empereur. Il regarda ses avant-bras et ses jambes, où la poussière volcaniques s’était collée sur l’eau qui les avait recouverts. Il haussa les épaules et sans autre forme de procéder enleva sa tunique trempée qui tomba d’un bruit piteux au sol. S’il n’était pas prude, Aerys était encore plus provocateur et il se tint là, à quelques mètres de Daenyra dans son plus simple appareil, les poings posés sur les hanches.

« Tu as bien raison, Daenyra. Et je n’ai aucun désir de salir mes prochaines frusques aussi vite que tu as ruiné le travail de ta couturière tout à l’heure. Je vais donc me décrasser car je ne doute pas d’être aussi hirsute que toi ! »

Se faisant, il entra dans le bassin en frissonnant légèrement mais savoura la morsure du froid tandis qu’il frottait sa peau avec énergie pour le débarrasser de la cendre. Ce n’était pas les thermes mais il y avait quelque chose de transgressif à utiliser la pièce d’eau du patio pour s’y laver. Aerys songea qu’il n’avait encore eu beaucoup l’occasion de profiter de sa maison depuis son retour de la guerre et savoura l’instant, oubliant presque jusqu’à la présence de son invitée. Par correction, toutefois, il lui posa une question. S'adossant au rebord de la pièce d'eau, il y déposa sa tête et se laissa presque allongé alors qu'il laissait errer son regard vers les étoiles qui apparaissaient dans cette lucarne découpée à travers les toits du Castel Maerion.

« Alors, comment trouves-tu la demeure des Maerion, jeune Tergaryon ? »

Il tourna la tête vers la jeune femme, toujours statufiée.

« Allons, rejoins-moi ! Tu ne vas pas rentrer dans une tunique de domestique qui sera sale de surcroît. »

Aerys savourait le moment présent comme il essayait de le faire chaque fois qu’il en avait l’occasion depuis son retour de la guerre. Après quatre années de combats, de tension et de privations, revenir à une forme d’insouciance bienheureuse à pouvoir agir comme un enfant avait un goût proche de celui de la victoire. Bien entendu, il n’était plus un jeune garçon. Comme tant d’autres, il était parti enfant, il était revenu homme fait. Bien davantage n’étaient jamais rentrés chez eux. Les pertes valyriennes restaient encore aujourd’hui un sujet profondément tabou, y compris dans les cercles du pouvoir. On les estimait à plusieurs milliers mais certains chiffres dépassaient la centaine de milliers de Valyriens tués par les Ghiscaris : à la bataille, durant le siège de Tolos ou en mer. Pour certaines familles nobles, le tribut prélevé par la guerre était encore plus lourd. Des affaires entières avaient fait faillite, des clients avaient été exterminés, des héritiers avaient disparu, parfois avec leurs dragons. Le pire cas de figure était un dragon mutilé, ne pouvant plus voler et qui devenait aussi utile qu’un énorme crocodile cracheur de feu qu’il fallait nourrir et qui jetait un doute sur la bénédiction des dieux envers cette famille.

Il glissa tout entier dans l’eau, faisant la planche pour mieux apprécier la plénitude du moment. Il ferma les yeux, se laissant glisser dans une forme d’inconscience. Alors qu’il méditait, il flottait, dérivant légèrement selon les faibles courants, induits par les jets qui faisaient circuler l’eau.

Pour les Maerion, la guerre avait débuté alors qu’ils faisaient encore le deuil de Meleys, la fille aînée de la fratrie issue de l’union d’Arraxios et Vhaenyra Maerion. Les Quatorze avaient été magnanimes avec leur famille, les protégeant d’une nouvelle perte durant le conflit. Depuis, Aerys faisait en sorte de profiter des plaisirs terrestres qu’avait à offrir Valyria. Et s’il appréciait la froideur de cette eau, il avait également apprécié de pouvoir observer le reflet de la lune et des torches qui éclairaient doucement le patio sur la peau de Daenyra, révélant ses formes dans un clair-obscur aussi élégant que sensuel. Aerys Maerion avait été tout entier dédié à son amour de jeunesse et d’une vie : Daenerys. Les choses avaient toutefois pris un tour incongru et aujourd’hui, il faisait en sorte de repousser les limites qu’il s’était jadis imposé. Certains auraient pu y voir une forme de cynisme concupiscent alors que la réalité, parfois proche de cette perception, était souvent occultée. Aerys travaillait à oublier un amour impossible par loyauté pour les siens, par loyauté pour la famille Maerion, en l’honneur des ancêtres et des descendants. Son nom ne resterait pas gravé dans le marbre comme celui de Jaehaegaron et de Daenerys. Au retour de la guerre, il avait découvert combien de nouvelles jeunes femmes avaient fait leur apparition à Valyria. De belles demoiselles issues de certaines des familles les plus en vue de la Péninsule étaient revenues à la capitale après avoir passé leur enfance dans les villes situées parfois loin de Valyria. D’autres étaient parties alors que la guerre menaçait, cherchant refuge dans les villes moins importantes à l’Ouest, leur famille souhaitant les protéger d’une invasion ghiscarie. Ces filles parties de Valyria et de ses environs étaient revenues femmes. Et alors que les jours s’égrenaient depuis le Triomphe et la communion d’une Valyria réunifiée avec ses jeunes, le rythme des orgies, des bals, des soirées, des dîners, des représentations au théâtre et autres célébrations religieuses diverses et variées s’était enchaîné à un rythme étourdissant. Il y avait de quoi attraper le tournis : à chaque soirée, de nouvelles demoiselles aux yeux violets, roses, améthyste, parfois presque rouges ; à la peau d’albâtre, d’ivoire, rose ou parfois aux teintes caramélisées ; aux coiffures tantôt provocatrices, tantôt pleine d’élégance, souvent les deux à la fois ; faisaient leur apparition.

Et chez les hommes aussi, les nouveaux étaient nombreux. Ceux qui n’avaient pas eu le privilège de servir Valyria sous ses bannières l’avaient fait autrement, ceux qui avaient atteint leurs seize ans après la paix étaient à leur tour prêts à entrer dans la ronde du monde valyrien. Les soirées de présentations se tenaient tous les soirs. Des amertumes apparaissaient à mesure que les guerriers de jadis voyaient ces jeunes hommes pimpants discuter avec tant d’aisance avec des femmes qu’ils avaient continué à fréquenter pendant qu’eux se battaient contre la Harpie. Chez ces jeunes privilégiés, une crispation égale les frappaient alors qu’ils constataient à quel point leurs aimées étaient attirées par les histoires, les muscles et les cicatrices de ces héros partis charger des légions hérissées de piques et d’arbalètes à dos de leurs dragons.

Ses oreilles immergées, Aerys n’entendait plus rien de ce monde et il rouvrit les yeux lorsque sa tempe cogna contre quelque chose qui n’avait décidément pas la texture du bord en marbre. Il rouvrit un œil, puis l’autre. Tout d’abord, il ne vît que le ciel étoilé et les constellations que son père lui avait jadis appris à reconnaître. Puis, il croisa le regard apeuré – le mot était faible – de Daenyra Tergaryon, qui le regardait comme s’il était porteur d’une peste mortelle. Il papillonna et puis courba son dos de façon à couler la partie inférieure de son corps pour se retrouver assis aux côtés de la Tergaryon.

« Je suis vraiment confus, je n’ai rien entendu de ce que tu as pu me dire… il me semble avoir entendu ta voix sans parvenir à sortir de l’état dans lequel je me trouvais. »

Il lui adressa un sourire penaud et encourageant, la laissant répéter ce qu’elle avait dit alors. Au début hésitante, ayant peur de passer pour une idiote, elle avait fini par accepter alors qu’il inclinait la tête dans sa direction pour mieux la convaincre.

« Ah ! Oui, effectivement, c’est pour nous deux une situation assez inattendue, je dois bien te rejoindre sur cette position. Mais ma foi, j’ai connu plus désagréable, » continua-t-il en baissant les yeux vers le corps de Daenyra, où le froid faisait se dresser certaines aspérités.

Sans autre forme de procès, il se détourna un instant de la jeune femme pour se frotter la nuque et le torse, ainsi que pour se concentrer sur ne pas avoir l’air trop bestial alors qu’il sentait son corps réagir à la présence de la jeune femme. À la différence de certains de ses frères d’armes, Aerys n’était revenu que peu affligé de marques physiques de son passage dans l’armée. Il n’avait que quelques cicatrices infimes infligées par des accidents, par un ou deux combats un peu compliqués ou simplement par les écailles de son dragon lorsque ce dernier faisait des manœuvres serrées, le forçant à se coller à lui et, parfois, à subir une petite coupure au visage. La plus vilaine de ces cicatrices, qui tenaient plus de la coupure qu’autre chose, était la marque laissée par un carreau ghiscari qui avait manqué de le tuer. Ce dernier l’avait frappé à l’aine, déchirant sa tunique, sa cote de mailles légère et ressortant tout aussi rapidement. Sa hanche n’avait pas été touchée, mais il gardait une large trace brune et légèrement sur son flanc gauche, celui du côté duquel Daenyra était assise. La voyant se débattre avec ses longs cheveux pour les rincer, Aerys ne put s’empêcher de laisser échapper un rire moqueur en la voyant se débattre avec son cuir chevelu souillé par la boue et la cendre.

« Laisse-moi t’aider. Il ne sera pas dit que l’hospitalité des Maerion laisse à désirer. Si je ne suis plus capable d’honorer une invitée telle que toi, je n’ai plus qu’à faire mes bagages et partir m’installer dans la cité souterraine. »

En même temps qu’il passait une main dans le dos nu de la jeune femme pour la faire pivoter, il se tût soudainement. La cité souterraine était un endroit dont on parlait rarement dans l’aristocratie valyrienne. C’était un lieu d’extrême pauvreté et de perdition. Les plus viles créatures rôdaient dans ses niveaux les plus inférieurs et c’était là que finissaient par aller s’entasser les plus pauvres, les plus vulnérables et les plus désespérés. Il y avait également des rumeurs très dérangeantes de cannibalisme. C’était là ce que la plupart des nobles les plus renseignés par ces légendes urbaines connaissaient de l’endroit. Aerys, lui, y avait mis les pieds plus d’une fois. C’était un endroit intéressant mais très hostile. Jamais les Maerion n’avaient réussi à dompter les habitants des souterrains et ces derniers vivaient sous la coupe de différents petits seigneurs du crime locaux qui agissaient à leur guise. Ils ne sortaient jamais, ou presque, à la surface et en conséquence, ne posaient que peu de problèmes aux habitants de la surface. Se vanter de la connaître, ou même la mentionner, alors que personne chez les seigneurs-dragons n’abordait son sujet était une chose idiote à faire.

Ces réflexions en tête, Aerys resta silencieux durant plusieurs minutes alors qu’il s’installait en tailleurs derrière la jeune femme. Il la fit basculer légèrement en arrière en appliquant une unique pression sur ses épaules pour qu’elle l’aidât puis utilisa régulièrement ses mains pour apporter de l’eau sur ses cheveux qu’il essayait de laver mèche par mèche avec une douceur qui le stupéfiait. Il avait toujours eu des mains plutôt fines et son gabarit trahissait qu’il tenait plus de sa mère que de son père mais en quatre ans, il s’était habitué aux cals laissés par les rênes lui permettant de contrôler son dragon Mythrax ou la poignée de son glaive. Il redécouvrait qu’il était capable de travaux plutôt subtils et fins avec ses mains. Il voyait la couleur originelle des cheveux de Daenyra qui apparaissait de nouveau. Sa position de cadet avait fait de lui qu’il avait eu beaucoup de temps avec sa mère et sa sœur, et s’il n’était pas à proprement parler efféminé, il avait appris bien des choses du monde des femmes. Il avait vu plus d’une fois sa mère aider sa sœur avec ses cheveux. Il s’appliquait donc à réitérer ces gestes qu’il avait jadis vu faire, tout en laissant courir ses doigts sur le cuir chevelu de la Tergaryon en une forme de massage crânien.

« Tu es tendue. J’ignore si je suis particulièrement empathique ce soir, mais force est de constater que tu projettes un sacré sentiment d’inconfort. »

Il délaissa les cheveux de la jeune femme et fit glisser ses mains le long de sa nuque pour arriver sur ses épaules qui semblaient bien frêles sous ses mains de rustres. Il sentait le grain de sa peau douce sous ses pouces et la chaleur de son corps, qui irradiait jusqu’au bout de ses doigts. Daenyra avait peut-être froid, elle était peut-être assise dans un bassin d’eau qui lui semblait glacée, elle n’en restait pas moins une Valyrienne. Comme le peuple élu, elle avait le feu sacré. Elle brûlait en permanence d’une chaleur naturelle qui rappelait les volcans de la terre dont leur peuple était issu. Il laissa ses mains là, ne pouvant pas voir quelle expression était peinte sur le visage de la jeune femme. Il laissa ses mains s’attarder sur les épaules de Daenyra, se demandant quelle serait la suite de leur discussion. Il se pencha en avant, pour venir poser sa question à la Tergaryon en en faisant volontairement un peu trop. Il se moquait d’elle et dans le même temps, il se sentait comme happé en avant vers la jeune femme, comme pour mieux sonder ce que serait sa réaction.

« C’est le fait de partager une fontaine avec un Maerion qui te dévaste à ce point, Daenyra ? As-tu entendu beaucoup de racontars sur les miens ? Je n’ose croire qu’une si belle et fière créature comme toi se laisse intimider par le premier butor à la langue bien pendue que tu croises. »

Depuis toujours, Aerys s’était toujours imaginé qu’il était assez doué à décrypter les pensées et émotions des autres.

C’était faux.

Aerys Maerion avait de nombreuses qualités, mais l’observation et la compréhension des pensées de ses interlocuteurs n’en faisait pas partie. Il était attentif et pouvait lire ce que ses émotions provoquaient chez certaines personnes peu entraînées à masquer leur ressenti. Il n’aurait jamais pu faire une carrière honorable au Sénat pour ces raisons également. Aerys était un éternel second. Et s’il avait su maximiser les avantages qu’il pouvait retirer de cette position, il restait sur certains points très médiocre. Face à une Daenyra obligée depuis son tout jeune âge à masquer ses sentiments, qui était poussée au-delà de ses limites chaque jour que les Quatorze faisaient, Aerys n’avait aucune chance de comprendre la toile complexe des émotions qui agitait l’esprit de la Tergaryon. Il pouvait lire son trouble car elle projetait des émotions puissantes mais il n’était en aucun cas en mesure de les interpréter.

Lorsqu’elle s’était tournée vers lui, Aerys s’était retrouvé dans une nouvelle proximité avec la jeune femme. Ils étaient tous les deux comme ils s’étaient présentés au monde le jour de leur naissance, le jour où ils avaient été projetés dans un brasier pour subir l’épreuve du feu. Il ne s’était guère attendu à ce qu’elle se tourne ainsi vers lui. Il laissa ses mains glisser le long des hanches de Daenyra alors qu’elle plantait son regard dans le sien. Ils restèrent un instant silencieux, et seul le crissement des grillons nocturnes et le doux clapotis de l’eau emplissaient l’air. Ils n’avaient rien besoin de dire ni de penser car leurs âmes venaient de se croiser. Le contact de la paume de Daenyra avec la joue d’Aerys surprît ce dernier. Il ne s’attendait ni à ce contact physique, ni à la froideur de la main de la jeune femme. Il savoura la douceur de sa peau contre la sienne, s’abandonnant à fermer les yeux et à presser sa tête de manière infime contre la main de la Tergaryon. Lorsqu’elle la retira brusquement, il rouvrit les yeux dans un mélange de résignation et de déception. Cela faisait longtemps qu’on ne lui avait pas témoigné une forme de tendresse si simple.

Elle s’était ensuite trouvée fascinante de magnétisme alors qu’elle lui souriait avec provocation. C’était un sourire partagé par toutes les jeunes femmes valyriennes d’ascendance noble, sans aucune exception. À un moment où un autre, elles finissaient toutes par afficher ce sourire conquérant et joueur car elles ne l’ignoraient pas : elles avaient le monde à leurs pieds. Et c’était encore plus vrai pour ces femmes qui ne vivaient pas sous le joug orthodoxe des puissantes familles consanguines du Sud. Elle arborait donc cette assurance débordante qu’Aerys connaissait bien et qu’il trouvait toujours aussi charmante. Pour lui, aucune femme ailleurs dans le monde n’égalerait jamais l’élégance et l’assurance d’une Valyrienne. Il se permit toutefois un commentaire en l’interrompant.

« Myhtrax n’est pas redoutable. C’est mon frère… le seul qui ne m’ait jamais fait défaut. »

S’il avait commencé sur un ton badin, sa phrase s’était achevée sur un ton bien plus sinistre. Pur produit de l’inceste séculaire des Maerion, Aerys était un être emporté, violent et exalté. Il disait souvent ce qui lui passait par la tête et encore plus quand il s’agissait du dragon auquel il était lié. Il y avait entre eux un lien indéfectible, indestructible, bien qu’imparfait. En se concentrant, l’instinct du Maerion pouvait même lui signifier si son dragon était proche ou non de lui. Il sentait sa présence lointaine, agissant comme un gardien rassurant.

Lorsque Daenyra laissa échapper un rire discret pour faire référence à leur voyage d’une fontaine à une autre au cours de la soirée, Aerys sentît quelque chose chavirer en lui. Il s’efforça de rester stoïque. La native d’Oros avait une forme de vulnérabilité dissimulée sous son assurance qu’il trouvait touchante ; il avait le sentiment qu’elle n’avait pas l’habitude de côtoyer ainsi une personne s’intéressant à elle dans ces circonstances. Aux multiples questions de Daenyra, il n’en avait qu’une à lui opposer. Pourquoi t’éloignes-tu ? Reste avec moi ! voulait-il lui demander, souhaitait-il lui crier.

Sa dernière phrase, toutefois, était sibylline et laissa Aerys en proie à un doute. Que signifiait-elle ? Il la voyait de l’autre côté de la pièce d’eau, révélant un caractère aussi tranché que changeant… ce qui était très curieux à observer. Il imaginait qu’elle avait percé à jour ses émotions et ses désirs. Il l’avait regardé s’éloigner, brisant leur proximité et les espoirs immédiats du Maerion. Il resta là un moment, la regardant à quelques mètres, sans bouger. Il la fixait avec une forme de sérénité dubitative.

« Tu ne ressembles à personne d’autre. Je crois que je n’ai jamais rencontré pareille aura. »

Il avait prononcé cette phrase avec un ton où se mêlaient le souffle du désir et une forme de respect pour cette constatation. Il avait plus d’une fois expliqué à ses conquêtes qu’elles étaient différentes des autres quand il n’en était rien. Pour Daenyra, toutefois, il était sincère. Il y avait une force d’âme qui irradiait tout autour de son corps finement sculpté. Elle aurait été plus pugnace qu’il l’aurait dit habitée d’un feu sacré mais qu’elle gardait en permanence sous cloche, comme de peur qu’il la consume. Aerys, lui, sentait un autre incendie menaçant de le consumer à mesure qu’il se perdait dans ces yeux clairs qu’il voyait parfaitement malgré l’obscurité partielle. Il était comme attiré par ces deux perles aux reflets améthyste qui ne le lâchaient pas. Il prit conscience qu’il s’était tant penché en avant qu’il menaça de s’étaler tout du long dans l’eau. Cela aurait d’ailleurs pu rester là si, cherchant à regagner son équilibre, il ne s’était pas appuyé un peu trop brusquement sur le marbre glissant de la fontaine… et il réitéra la cascade qu’il avait subie plus tôt dans la soirée. Il tomba la tête la première dans l’eau dans un « plouf » assez détonant avec le moment qui venait de s’écouler. Lorsqu’il émergea, il était un peu plus proche de Daenyra encore, mais elle était surtout hilare face au spectacle qu’il venait de donner. Il fronça un instant les sourcils, puis la suivit dans un éclat de rire sincère. Lorsqu’ils reprirent leur sérieux, il lui lança d’un air espiègle :

« Alors ainsi, tu ris du malheur des autres ? Et dire que tu m’accusais plus tôt de chercher à t’envouter par mes sortilèges. » conclu-t-il d’un fin sourire en coin.

Il fit une courte brasse pour se retrouver devant la jeune femme, flottant dans le peu d’eau qu’il y avait. Il se demandait encore ce qu’elle avait voulu dire par son avertissement mystérieux. Il décida de ne pas relever maintenant, car l’humeur entre eux n’était plus à ces discussions profondes. Provocateur, il s’avança à ses devants, s’aidant de ses bras sur le sol de la pièce d’eau pour venir se glisser entre ses jambes, le menton rasant l’eau. Il la regarda en contre-plongée, s’arrêtant sur sa poitrine un court instant, avant de détailler l’aspérité de sa clavicule, la courbe de son menton et le relief de ses lèvres. Il dépassa le nez sculpté et retrouva ces yeux qui l’hypnotisaient tant depuis le début de leur rencontre. Il la regarda là, sentant leurs jambes qui se frôlaient sous l’eau, et prit sur lui de lui répondre à ses provocations ultérieures.

« Ainsi donc la noble Daenyra Tergaryon n’écoute point les rumeurs de rue et de couloirs ? Me voilà surpris ! Mais n’écoute jamais mes ennemis, ma douce. Ils sont nombreux et peuvent être odieux. La calomnie est une arme de désespérés ne trouvant rien à me reprocher… mais elle reste redoutable si elle est bien maniée. Pour ceux-là, les mutilations qu’on associe à mon nom sont un juste châtiment. »

Il le disait sans violence aucune pour la simple et bonne raison qu’il y avait toujours été habitué. Il ne comptait plus le nombre de langues coupées et clouées sur des portes qu’il avait vues. Aussi, il prononçait ces mots affreux avec un détachement et une forme de formalité dénué d’émotion. Il se retourna, laissant son ventre affleurer à la surface de l’eau et sa tête flotter entre deux eaux. Il recula légèrement et vint se placer contre le ventre de la jeune femme. Il la regardait en même temps qu’il regardait le ciel piqué de constellations scintillantes. Il sentait l’arrière de son crâne contre les cuisses de la jeune femme et il devisa ainsi, complètement offert à elle.

« De quoi penses-tu que l’on m’accuserait ce soir ? Je me suis montré un homme valeureux qui a secouru une noble dame des flots déchaînés de l’embarras et du harcèlement d’un demi sang d’Andal qui ne devrait pas même avoir le droit de poser son regard gluant sur ta peau si blanche et si douce. Je me suis montré hôte responsable en t’offrant un vêtement propre et en t’aidant à te débarrasser de la crasse qui te collait au corps. Je suis même un généreux philanthrope qui accueille sous son toit une petite souillon aussi sale qu’une mendiante de la Vallée des Taudis, » glissa-t-il d’un air impertinent en lui décochant un large sourire.

Jouant dans l’eau avec sa main, il attrapa celle de Daenyra et y croisa leurs doigts pour sentir sa peau et sa chaleur. Il fit bouger leurs deux mains ainsi à l’unisson, créant vagues et tourbillons. De son autre main libre, il effleurait la cuisse de la jeune femme suivant un axe où il montait et redescendait de manière régulière.

« Je m’interroge sur ce qui t’a laissé entendre que je me jouais de toi. Ta pudeur t’honore, Daenyra. Il n’est point aisé de déroger à la règle que tous appliquent sans difficulté. Je ne prétends pas savoir ce qui t’anime, et encore moins ce que tu traverses dans ces moments, mais je connais tout de même ce sentiment. »

Il abandonna la cuisse de la jeune femme pour tendre la main en attendant celle de Daenyra, qu’elle lui confia après une brève hésitation. Il croisa leurs mains et leurs bras au niveau de sa poitrine, créant une étreinte réconfortante dans laquelle il se réfugia pour fuir cette ouverture qu’il venait de faire envers elle. Il n’était pas du genre à se confier à une inconnue, et encore moins à s’ouvrir de ce genre d’émotions. Il créa tout de même cette étreinte où elle le tenait contre elle, et il savoura ce moment où il pouvait sentir son corps contre le sien, le toucher de ses bras, la courbe de ses seins derrière son crâne. Glissant légèrement en arrière, Aerys détacha avec douceur leurs mains pour laisser celles de Daenyra sur son torse ; il déposa deux mains un peu calleuses et rafraîchies par l’eau du bassin autour des joues de la native d’Oros. Il la regarda dans cette position incongrue où il était allongé dans l’eau sur ses jambes et où il lui tenait la tête tout en la regardant la tête en bas. Il l’attira avec une douceur infinie vers lui. À mesure qu’elle se rapprochait, il s’abandonnait à se noyer dans ce regard magnétique qui était le sien. Lorsque que leurs respirations se mêlèrent tant ils étaient proches, il lui posa cette unique question qui le taraudait depuis qu’elle l’avait accusé de se jouer de ses pudeurs.

« Crains-tu souvent tes émotions, Daenyra ? Restes-tu parfois sourde à ton cœur ? »

Mon cœur…

Le murmure étouffé de Daenyra s’était propagé comme une vague sur l’eau et le long de la colonne vertébrale d’Aerys et il fut ce qui lui fit rouvrir les yeux qu’il avait refermé plus tôt. Il regardait ceux de Daenyra dans lesquels il aurait pu se noyer avec un volontarisme stupéfiant. Il sentait la douceur du doigt de la jeune femme sur ses lèvres, il y sentait la fraîcheur de sa peau. Il sentait son corps se tendre sur le désir qui l’animait à ce contact plein de douceur et de retenue qui le changeait de ses habitudes.

Mon cœur…

Ces deux mots résonnaient toujours dans l’air humide et frais de cette nuit somptueuse. Dans un brin d’infini, ces lettres restaient en suspens et tournaient dans une boucle immobile autour de la pièce d’eau. Lorsqu’elle lui demanda s’il croyait aux malédictions, il crut d’abord qu’elle se fichait de lui et que c’était là une façon encore inédite de lui refuser ses avances. Pourtant, la douce terreur avec laquelle elle avait formulé cette question ébranla Aerys au plus haut point, se demandant si elle n’était pas sérieuse, en fin de compte. Des malédictions, il y en avait des rumeurs et des histoires dans le folklore valyrien mais aucune n’avait jamais été formellement annoncée. Les mages n’en faisaient guère la publicité. Alors qu’elle continuait de lui parler, une larme s’écrasa sur la joue d’Aerys qui tressaillit de surprise.

Alors, elle se détacha d’Aerys, ramenant ses bras contre elle et se réfugiant hors de sa vue, dans le linceul de l’obscurité. Il se tourna pour lui faire face, et écouter ce qu’elle lui racontait. Il n’osait parler de peur de briser le charme. Il se souvenait de discussions avec des mages qui avaient essayé de lui décrire leurs pouvoirs… mais de là à ressentir ainsi les émotions des autres, voilà qui était un don inédit. Ou plutôt, dans le cas de Daenyra, une malédiction. Il entendait tout ce qu’elle lui disait, et il prenait peu à peu conscience du calvaire que devait être sa vie. Il la regardait avec une intensité rare, dans un mélange de consternation compatissante et il réfréna une volonté quasi viscérale de la prendre dans ses bras, ignorant quelle serait sa réaction. Il resta là, face à elle, alors qu’elle lui expliquait combien ses sentiments prenaient le pas sur les siens et combien elle se perdait à démêler à qui appartenaient ceux qui s’imposaient à son esprit. Il la regardait en se posant la question de ce qu’il pouvait, devait et voulait faire. Il s’efforçait de respirer avec de grandes inspirations et marquer d’encore plus lentes expirations. Il voulait calmer son esprit, calmer son cœur et son corps. Il ne souhaitait guère malmener Daenyra par son esprit exalté… mais il était incapable de faire le vide dans ce dernier. Malgré toute la bonne volonté dont il souhaitait faire preuve en cette soirée, c’était quelque chose qui lui échappait complètement et qu’il ne savait pas faire. Aerys avait l’habitude du chaos, il vivait en son sein depuis toujours : tel était le fardeau et le destin des Maerion au sang pur. Il posait un regard nouveau sur la jeune femme à la peau aussi claire que la lune, à la chevelure aussi noble que l’or et l’argent.

Il s’installa face à elle, en silence. Il s’efforçait, toujours sans succès, de chasser la multitude d’émotions qui s’entrechoquaient en permanence dans son esprit. Il y parvint pour certaines, au prix d’une immense concentration. L’amertume, la tristesse d’un destin qui lui avait échappé : ces émotions s’envolèrent brutalement. Elles disparurent comme une flamme qu’on moucherait. Aerys savait ces émotions liées à sa sœur Daenerys et que leurs chemins ne cessaient de s’éloigner depuis plus d’une année. Il était sans doute déjà trop tard et fréquenter une jeune femme comme Daenyra lui rappelait que la vie continuait et qu’elle lui offrirait encore d’autres opportunités de bonheur et de joie. Il avait jadis cru que son monde entier tournait autour de sa sœur et il voyait désormais combien ce n’était plus le cas, quoi qu’en disaient les traditions valyriennes les plus sacrées. Il ne pouvait guère chasser l’appréhension de la suite de cette soirée et de ce que Daenyra pensait de lui. Le prenait-elle pour un monstre manipulateur, un séducteur qui écrasait son être pour la consumer toute entière et la délaisser comme un dragon se désintéresse d’une carcasse sans viande ? Cette pensée lui était intolérable. Il la voyait s’interroger sur la source de son désir, s’il lui imposait le sien… ou s’il jaillissait d’une autre source. Il s’installa à genoux devant elle, pour se trouver à sa hauteur et instaurer de nouveau la proximité qu’elle avait brisée.

Il posa ses deux mains sur ses épaules nues, luisantes sous le clair de lune. Il la regarda ainsi, en silence, communiquant sa force et sa chaleur par ses paumes. Son regard ne lui adressait que compassion et injonction à tenir bon. Elle pouvait y lire toute la détresse d’Aerys face à une situation qu’il ne maîtrisait pas et qu’il ne pouvait corriger en envoyant quelques gros bras arracher une langue ou deux. Si jeune qu’il fût, Aerys était l’un des seigneurs du crime de Valyria. Le seul qui était véritablement noble, par ailleurs. Il laissa le silence revenir et un nouveau moment d’éternité s’installa entre eux. Il fit glisser ses mains avec lenteur le long des bras de la jeune femme, effleurant du revers de ses doigts la courbe douce et immaculée d’un sein dissimulé. Il suivit le mouvement jusqu’aux avant-bras et aux mains, dont il parvint à se saisir de nouveau. Il regarda toujours Daenyra droit dans les yeux.

« Les Dieux ont été bien cruels avec toi, Daenyra. »

Imperturbable, il adressa une brève prière silencieuse à Arrax pour lui demander de le pardonner pour son blasphème. Il décroisa les mains de la jeune femme pour libérer sa poitrine à la vue d’Aerys, mais il gardait ses yeux rivés sur ceux de Daenyra. L’amour était doux, il l’avait oublié depuis bien trop longtemps. Il se demanda s’il retrouvait un feu dont il se rendait maintenant compte qu’il l’avait pensé éteint depuis longtemps. Il laissa les mains de la jeune femme retomber dans l’eau, sur ses genoux. D’une main qui se libéra de l’étreinte de leurs doigts entrecroisés, il effleura l’une des joues de la native d’Oros.

« Te confier un don si unique sans t’en donner la maîtrise : je reconnais bien là les façons divines. Je n’imagine pas combien tu dois parfois vivre un purgatoire… et je comprends mieux ta discrétion. »

Un trait soucieux barrait le front du jeune Maerion, mais son regard était déterminé… bien qu’enfiévré par le désir. S’il regardait toujours Daenyra droit dans les yeux, sa résolution commençait à faillir sous les assauts de sa luxure. Il pouvait voir les formes de la jeune femme exposées à la lumière lunaire à la périphérie de sa vision. Il sentait les battements de son cœur contre sa poitrine et le flux sanguin qui lui percutait les tempes. Sa main descendit le long de la nuque de la jeune femme, qu’il agrippa avec douceur. Il sentait les pulsations sanguines de la jeune femme sous sa paume, lui indiquant un trouble semblable sinon supérieur au sien.

« Tu m’interroges sur une question à laquelle toi seule peut avoir la réponse, Daenyra. Je n’ai pas plus le pouvoir que toi sur ta tourmente. »

Ce faisant, sa main suivait la courbe discrète de la clavicule de la jeune femme, glissant le long de l’os qui affleurait sous la peau d’albâtre de Daenyra. Il laissait sa main chuter avec lenteur, passant sur les grains de beautés et suivant une route directe vers le sillon vallonné concupiscent. Aerys haussa les épaules avec une forme de sincérité qui aurait pu être désarmante.

« Je te donne la clé pour cette réponse. Car seule toi peut ressentir, désormais. »

Du revers d’un doigt, il effleurait désormais la courbe désirée d’un sein qui s’offrait à son exploration. Il laissait courir sa main, la tournait pour faire glisser ses autres doigts dans un arc-de-cercle glissant à la lisière de la ronde saillie gorgée de chaleur et de désir. Il pressa sa main légèrement, attentif aux variations dans la respiration de la jeune femme. Il continuait de l’examiner avec un regard où un désir dévorant cohabitait avec une injonction à rester forte. Par sa main, il s’aventura à la rencontre de l’aspérité rose dressée qui siégeait au centre de son auréole. Il tournait autour, suivant le périmètre sensible et chaud, cherchant à trouver son chemin. Et puis, il laissa une phalange se lancer à l’ascension de ce petit bout d’envie qui résistait par sa rigidité mais dont la fondation le laissait graviter autour de cette intrusion audacieuse.

« Si ton esprit t’es faillible, ô Daenyra… ton corps t’a-t-il déjà trahi de la sorte ? » lui demanda Aerys dans un souffle.

Dans un emballement de son cœur et de son corps, Aerys referma sa prise sur l’aspérité, lui permettant d’y appliquer une pression d’une savante dextérité empreinte de subtilité. Il regardait toujours Daenyra, songeant à ce qu’elle avait mentionné bien plus tôt. Il se demanda s’il rêvait, si elle s’enfuirait de ses songes à l’aube. Ce soir, il voulait sentir ses boucles d’argent et se perdre dans ces yeux violets. Il se demandait s’il poursuivrait un cœur si insoumis, si pur et pourtant si fortifié. Y arriverait-il ?

« Je ne saurais dire si c’est le sort qui nous a rassemblé ce soir, ou si c’est une forme de destinée, Daenyra… Mais la question que tu dois te poser désormais, c’est si ton désir est le reflet de ta pensée. Et pas de la mienne. »